清晨的薄雾还未散尽，我随着父母踏上前往青岩古镇的旅途。车轮碾过坑洼的乡间小路，远处黛青色的山峦在晨光中若隐若现。大约两小时后，当汽车驶入挂着"青岩"木牌的村口时，整座古镇的轮廓逐渐清晰——灰青色的城墙蜿蜒着爬上三层山岩，马头墙错落有致地排列在街巷两侧，檐角悬挂的铜铃在微风中轻响，将我们带入时光的褶皱。

转过青石铺就的"九曲回廊"，首先映入眼帘的是镇中心的万寿寺。这座始建于明代的古刹静卧在两株千年银杏之间，朱漆斑驳的山门半掩着，门楣上"万寿无疆"的匾额已褪成暗金色。跨过门槛，香火氤氲中可见大殿内供奉的观音像，七米高的木雕身形慈悲而庄严，衣袂间流转的云纹仿佛仍在诉说六百年的香火传承。正殿两侧的配殿里，泥塑的罗汉们或坐或立，神态各异，其中手持净瓶的菩萨像尤其生动，瓶中清水在阳光下折射出细碎的光斑，落在香客们微微颤动的香点上。

穿过寺庙前的石桥，转过挂着"文峰塔"牌坊的巷道，一座六角形宝塔突兀地矗立在青瓦白墙间。这座明代遗存的砖塔通体灰暗，塔身布满青苔，却在每个转角处镶嵌着精美的砖雕。仰头望去，塔顶的宝珠在阳光下泛着微光，与塔身相接处的仰莲纹饰形成鲜明对比。沿着塔基四周的台阶拾级而上，每层檐角悬挂的铜铃随风轻吟，与远处山涧的潺潺流水声交织成独特的韵律。站在塔顶俯瞰，古镇的全貌尽收眼底：蜿蜒的城墙如同巨龙盘踞山脊，青灰色的屋舍在晨光中泛着温润的光泽，几处飞檐翘角刺破灰蓝色天幕，为沉静的古镇平添几分灵动。

沿着石板路往南行进，转过挂着"盐道古驿"牌坊的转角，一段保存完好的青石板路赫然出现在眼前。路面被岁月磨得发亮，每块石板缝隙间都嵌着暗红色的苔藓。这条始建于清代的盐道，曾是连接川黔两省的重要商道，马蹄印和车辙痕深深嵌进石板肌理。路旁的"老盐仓"遗址前，几株古柏垂下苍劲的枝条，树干上布满纵向的沟壑，仿佛在诉说着往昔商队络绎不绝的繁华。拐进挂着"古戏台"木牌的巷道，三开间的木构戏台静立于此，台基由八根蟠龙石柱支撑，柱身浮雕的龙首在晨光中若隐若现。台面绘着彩色的《三国演义》故事，朱红与金箔在岁月侵蚀下仍残留着部分鲜艳色彩，后台木质的戏服架子上，几件清代戏服的流苏仍在轻轻摇晃。

行至古镇西侧的"明清民居区"，鳞次栉比的四合院在晨雾中若隐若现。其中最显眼的是"杨家大院"，五进三间的院落坐北朝南，门楼上的"耕读传家"匾额已褪成灰白色。穿过天井，正厅的雕花木屏风将空间分隔成三部分，每部分都绘着不同的吉祥图案：牡丹配锦鸡、莲花映翠鸟、松鹤同春景。西厢房的窗棂上雕刻着精美的冰裂纹，阳光透过裂纹在地面上投下细碎的光斑，仿佛无数细小的冰晶在跳跃。后院的菜畦里，新翻的泥土泛着湿润的光泽，几株番茄幼苗在微风中轻轻摇曳，与青砖灰瓦的院落形成有趣的时空对话。

用过午饭后，我们沿着护城河漫步。这条用青石板铺就的河道蜿蜒环绕古镇，河面漂浮着零星的睡莲。河岸边立着"文庙"石碑，碑文记载着明代某年在此设立书院的盛况。穿过石桥，河对岸的"关帝庙"正在修缮，朱红色的宫墙外堆着新砍的竹篾，工匠们正在为飞檐安装新的瓦片。庙前的古戏台上，几个孩童正在嬉戏，他们的笑声惊飞了栖息在戏台梁柱间的白鸽，振翅声与远处山间的鸟鸣交织成欢快的交响。

暮色初临时分，我们登上城墙漫步。夕阳将城墙染成琥珀色，墙砖缝隙里探出的野草在晚风中轻轻摇曳。站在箭楼顶远眺，整座古镇在暮色中宛如一幅水墨画卷：城墙、屋脊、烟囱与山峦的轮廓逐渐模糊，最后都融化在渐变的橙红色天幕中。远处传来零星的鞭炮声，不知是哪家在庆祝什么，将暮色中的宁静打破，又很快被晚归的鸡鸣声重新填满。

归途的车上，夕阳的余晖透过车窗洒在膝头。我望着窗外渐行渐远的青灰色山影，忽然明白这座古镇的魔力不在于它保存了多少文物，而在于它将六百年的光阴揉碎了，藏在每一块青石板的纹路里，刻在每一道飞檐的弧度中，融进每一缕炊烟的升腾里。那些被历史浸润过的晨雾、暮色、铜铃声、马蹄声，最终都化作我们记忆里永不褪色的琥珀。