清晨的阳光透过窗帘缝隙洒在餐桌上，妈妈端来热气腾腾的鸡蛋羹时，我总会下意识地往她身后张望。那件洗得发白的碎花围裙还系在她腰间，发梢沾着几根白发，像春天柳枝上未化的雪粒。